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Le dernier chaman

| faisait nuit depuis longtemps. L'auberge

d’Elveseter grouillait de monde, tout le vil-
lage semblait s’y €tre réuni. Magnus tournait les
yeux de tous cotés dans I’espoir d’accrocher un
regard, mais dans la cuisine ou il venait de se
précipiter et ou pourtant tous le connaissaient,
personne ne réagit a sa présence. Dressé devant
lui, son propre pere ne le reconnaissait pas.
« Eh bien, lui dit-il brutalement, que faites-
vous ici, vieux fou ? Allez, filez au lieu de res-
ter planté la ! Quest-ce que vous faites dans
ma cuisine ? On ne vous voit jamais sortir de
votre cabane au fond des bois et c’est juste-
ment aujourd’hui que vous venez faire un tour
a l'auberge !
Ah, on peut dire que vous savez choisir votre
moment ! Allez oust, du balai ! »
Magnus, les bras ouverts, appelait :
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« Papa, Papa ! »

Mais ce n’était pas sa voix qui sortait de sa
gorge. C’était tout juste une sorte de chucho-
tement, a peine un gémissement, comme une
feuille d’arbre séchée qu’on écrase sous le pied.
Son pere 'empoigna par le col.

« Il vous faut sortir a présent | Comment faut-il
vous le dire ? Vous me faites perdre patience.
Mon fils a disparu et tout le monde ici est mort
d’inquiétude. Une bonne fois pour toutes, fi-
chez-moi le camp ! »

Magnus se débattait. Il cria de sa minus-
cule voix €raillée et inaudible : « Papa, Papa,
Papa ! », mais son pere Iavait soulevé de terre
et, sans ménagement, le tendit a son commis de
cuisine, un colosse aux poings gros comme des
assiettes.

« Expulse-le de l'auberge, Bjorn. Ramene-le
dans sa forét et qu'on ne le revoit plus ! »

La porte se referma sur Bjorn. Lorsque le
pere de Magnus fut seul, il s’effondra sur une
chaise. Jadis, il avait perdu sa femme dans des
conditions similaires a celles qu’il revivait au-
jourd’hui. Magnus avait alors un an et perdait
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sa mere. Elle était partie pour une randonnée
dans le Jotunheimen™ et n’était jamais revenue.
On Tlavait cherchée partout pendant des jours
mais il avait fallu se résigner, la montagne
I’avait emportée. Revivre aujourd’hui la méme
catastrophe avec son fils lui était insupportable.
Magnus était tout ce qui lui restait. La nouvelle
de la disparition de '’enfant avait fait le tour du
village et toutes les personnes valides s’étaient
rendues spontanément a l'auberge, prétes a
porter secours. Dans ces régions de foréts pro-
fondes, d’a-pics abrupts et de gouffres sombres,
quand quelqu’un qui devrait étre l1a n’y est pas,
on s’inquiete plus vite quailleurs. La mon-
tagne, si belle, se transforme trop souvent en
une ogresse qui dévore ses enfants.

Dans la cour de I'auberge, Bjorn tenait Magnus
fermement dans son énorme pogne tandis que
celui-ci donnait des coups de pied et de poing
pour tenter de se dégager, mais en vain. Le
commis traversa la route, entra dans la forét,
s’y enfonca et, au bout d’'un moment, lacha
Magnus comme un vulgaire paquet.

* Les mots en italique figurent dans le glossaire a la fin de
l'ouvrage.
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« Rentre chez toi ou aide-nous a chercher le
gamin. Apres tout, tu connais bien la forét. »
Sur ces mots, il fit demi-tour et partit.

Assis sur le chemin, Magnus était incapable de
comprendre ce qui lui arrivait. Les yeux fixes,
il respirait bruyamment et tentait de calmer les
battements affolés de son cceur. Machinalement,
ses yeux se poserent sur ses mains. Ses doigts
étaient tout recroquevillés et flétris. A coté de
lui se trouvait une flaque d’eau. Il pencha son
visage au-dessus et c’est seulement a cet ins-
tant qu’il découvrit la terrifiante vérité : dans
la flaque se reflétait le visage de celui que tous
appelaient le vieux fou. Magnus poussa un
cri et agrippa ses joues a pleines mains. Dans
I’eau, il les vit tenir sa téte ! C’était bien sa téte,
il la sentait, mais on lui avait volé son visage !
Son corps aussi avait disparu et, a la place, il se
retrouvait dans celui du vieillard qui l'avait re-
cueilli quelques heures plus tot, en plein cceur
de la tempéte ! Comment une telle horreur
était-elle possible ?

Il se secoua. C’¢tait impossible qu'une chose
pareille arrive ! On ne peut pas prendre la
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place des gens dans la réalité ! 11 se souvint
alors du réve qu’il avait fait juste avant de se
réveiller apres la tempéte : il était dans la mai-
son du vieux, au milieu d’une bibliotheque. Le
vieux n’était pas la, Magnus n’entendait que sa
voix qui faisait trembler les murs tellement elle
était forte.

«Tu as ouvert les livres Magnus et tu m’as
délivré. Maintenant, c’est toi qui prends ma
place, c’est toi qui deviens la mémoire... jusqu’a
ce qu’a ton tour tu trouves quelqu’un pour te
remplacer. Mais, tu le sais bien, personne n’ap-
proche de cette maison ! »

Magnus comprit alors qu’il devait étre encore
dans son réve. Il fallait en sortir et tout rentre-
rait dans l'ordre. Son pere lui avait appris com-
ment s’échapper d’un songe quand il tourne au
cauchemar : on se concentre, on court le plus
vite possible et ainsi on parvient a se réveil-
ler. I1 voulut se relever et courir mais il sentit
que ses jambes ne le porteraient pas comme il
le fallait. Chaque pas le faisait souffrir, il se
tratnait comme un vieillard. Vaillamment, il
décida de continuer malgré tout.
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Il avancait péniblement et, bientot, il remarqua
un phénomene étrange. C’était comme s’il ne
faisait que passer et repasser toujours au méme
endroit. Chaque pas semblait accompagné d’un
méme mouvement de la forét vers ’avant, ren-
dant toute progression impossible. Derriere
chaque arbre il y avait un nouveau, identique,
qui apparaissait. Dans [’épaisse nuit, seule
la clarté de la lune permettait de distinguer
le bout du chemin, inaccessible. Tout autour,
cela gringait, soufflait. Des bruits d’animaux
s’éveillant a leur monde nocturne peuplaient
I’espace de maniere inquiétante. Les grands
sapins, sombres et immobiles, l’entouraient
comme pour I’emprisonner.

Magnus vit au loin une lumiere se mouvoir
entre les troncs. Puis, un instant plus tard, une
deuxieme d’un autre cOté, une troisi€me, une
quatrieme... des dizaines de petites lumicres
entraient de toute part dans la forét et se rap-
prochaient de lui. Il comprit que c’étaient des
torches et entendit les villageois crier son nom.
Quel immense soulagement. La voix de son
pere dominait toutes les autres :
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« Magnus ! Magnus ! Oues-tu ? Réponds-nous !
— C’est la seule route entre le college et chez
nous, disait son pere, il est forcément passé par
la. Cherchez partout. Dans le moindre fourré
il aurait pu s’allonger, dans chaque crevasse
il aurait pu tomber, dans chaque tronc mort il
aurait pu se réfugier. La nuit va étre glaciale.
Nous devons le ramener ! »

Magnus voulut courir vers eux, mais il ne le
pouvait pas. C’était comme si une force invin-
cible le maintenait sur place, quels que soient
ses efforts pour s’arracher a I’endroit ot il était.
Il s’épuisait, mais n’avancait pas.

« Je suis ici ! Ne partez pas ! Je suis ici, je suis
ici !!! », criait-il, mais personne ne l’entendait
ni ne le voyait. Certains villageois passerent
tout pres de lui, le dépasserent et disparurent
dans I’épaisseur des bois. C’était comme s’il
était devenu invisible. Il resta seul. Le silence
I’enveloppa et ses forces I’'abandonnerent. I1
s’arréta au pied d’un arbre. Ses vieilles mains
fripées tremblaient sans qu’il puisse les contro-
ler. Les sanglots monteérent de sa poitrine. Un
flot de larmes coula a travers les sillons creusés
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sur ses joues ridées comme du vieux parche-
min. Son corps se convulsa. Un terrible senti-
ment de détresse et un chagrin sans fond I’en-
vahirent. Il tomba et se recroquevilla en boule,
au pied de l’arbre.

alme-toi et essaye de respirer lentement.

Ca ne sert a rien de te mettre dans un état
pareil. »
Derriere le rideau de larmes qui voilait son
regard, Magnus vit que I’arbre au pied duquel
il était tombé se penchait doucement vers lui,
comme pour le consoler. C’était un grand sapin
aux branches longues et larges. Il devait avoir
au moins cent ans. Son tronc était tres épais.
La voix, qui semblait provenir de l'intérieur,
résonnait profondément, a la maniere des notes
d’un violoncelle, provoquant des frissons dans
tout le corps de Magnus.
« A quoi bon tinquiéter ? disait I'arbre, tu vas
disparaitre et puis voila, apres c¢a ira mieux. »
« Que dites-vous ? balbutia Magnus.
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— Ah, reprit I'arbre de sa voix de basse pro-
fonde, vous autres les humains, vous étes tous
pareils : dés que vos habitudes sont chambou-
1€es, vous perdez toute raison. Ca n’en vaut pas
la peine, crois-moi. Regarde autour de toi. Le
monde n’est-il pas beau ? Ce que tu crains n’est
en réalité pas si terrible...

— Chut, I'interrompit une voix aigué qui venait
d’un brin d’herbe a c6té de Magnus, tais-toi
donc, bougre de bavard ! »

Mais l’arbre ne préta aucune attention a cette
interruption. Il continua sur sa lancée.

« Les humains se demandent toujours ce qui
va leur arriver, c’est une vraie maladie. Crois-
tu que moi je me pose ce genre de question ?
Non, je laisse les choses se dérouler et je suis
le mouvement du temps, comme chacun dans
cette forét. Tu devrais t’endormir. Qui sait ?
Quand tu te réveilleras, tu seras peut-Etre de-
venu un caillou, ou une béte ou méme un arbre
comme moi, si tu as de la chance. Et ce sera
trés bien ainsi parce qu'au fond, il faut quand
méme le dire, les humains sont une plaie ! »
Le brin d’herbe I'interrompit a nouveau :
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« Mais tu n’as pas fini ?!

— Moi, je suis d’accord avec lui ! intervint une
chouette harfang, perchée sur une branche
de l'arbre. Ces humains ne nous causent que
des ennuis. C’est une espece de nuisibles, une
forme d’existence qui ne devrait constituer, au
mieux, qu’un trés court passage tout a fait tran-
sitoire et parfaitement inutile... si vous voulez
mon avis.

— Mais enfin, vous allez vous taire tous les
deux ?! Et non, on ne veut pas votre avis ! »
s’énerva le brin d’herbe.

Magnus sentait une immense fatigue s’insi-
nuer en lui. Larbre reprit tout aussi calmement,
s’adressant cette fois au brin d’herbe.

« Eh bien, quoi, c’est vrai, non ? Regarde-le,
il n’est pas équipé pour durer. Il peut a peine
marcher. Il ne voit pas plus loin que le bout
de son nez. Il ne peut pas du tout voler. Ses
membres sont chétifs et n’ont aucune souplesse.
Il ne sait pas se métamorphoser, ni sentir les
odeurs et il est sourd a tout langage qui n’est
pas le sien. A quoi peut bien lui servir sa pauvre
carcasse ? D’ailleurs, je me demande pourquoi
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je te parle, conclut-il avec pitié a I’attention de
Magnus. Je ne sais méme pas si tu m’entends.
Tu m’entends ? »

Magnus sentait qu’il commengait a glisser loin
de lui-méme. Il ouvrit la bouche et murmura :
« Je veux rentrer a la maison. Je n’ai rien fait
de mal.

— Détends-toi, répondit I’arbre. C’est seulement
parce que tu y penses que ¢a t'inquicte. Laisse-
toi aller. La ou tu vas, rien de tout ca ne compte.
Seul importe le temps qui passe. Oublie ce que
tu as été pour pouvoir devenir autre chose.

— Arréte ! s’exclama, cette fois avec colere,
le brin d’herbe. Tu vas beaucoup trop loin !
Pourquoi insistes-tu tant ? Tu veux le faire
traverser ou quoi ? Il n’en est absolument pas
capable. Tu I'as dit toi-méme, il n’a aucune ré-
sistance et ses sens sont pathétiquement éteints.
A quoi bon lui faire du mal ? Si tu continues, il
va vouloir passer de I'autre coté. Et qu'advien-
dra-t-il alors ? Y as-tu pensé ? N’as-tu jamais
vu de ces idiots illuminés qui errent sur les
chemins ? Veux-tu mettre un fou de plus sur la
surface de la Terre ? Un de ces benéts dont les
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congéneres se moquent et qui ne nous inspirent
que pitié. A quoi cela servirait-il ? »

La chouette harfang intervint alors, du haut de
sa branche :

« C’est vrai, vos paroles sont pure sagesse. »
Puis, s’adressant a I'arbre sur lequel elle était
perchée, elle poursuivit :

« Mon ami, nous devrions nous occuper de nos
affaires. Si on le pousse la d’ou il vient, il se
tiendra tranquille sans s’occuper de ce qui ne
le regarde pas. Ce sera bien mieux ainsi. Allez,
aide-moi, fais-le rouler avec tes racines. »
Magnus sentit qu’il tournait sur lui-méme en
entamant une chute sans fin, comme tombant
dans un puits. D’un coup, il fit completement
noir et il ne s’inquiéta plus du poids de la vie.

son réveil, le soleil brillait sur la forét.
ADevant lui se trouvait la cabane du vieux
qui l'avait recueilli lors de la tempéte. Ainsi,
c’était 1a qu’il échouait a nouveau ! La mémoire
lui revenait par bribes. Il se leva, poussa la
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porte et entra. Il n’y avait personne. Rien
n’avait bougé dans la chaumiere, tout €tait ex-
actement comme il I’avait laissé quelques heu-
res plus tot. Il fit quelques pas dans la picce
silencieuse. Les rayons du soleil éclairaient le
mobilier d’'une lumiere chaude et vaporeuse.
Sur les étageres, Magnus regarda les étranges
objets qu’il n’avait fait quapercevoir lors de
sa précédente visite. Il reconnut le sextant sur
la cheminée, mais il y avait aussi tout un tas
d’autres choses : une longue vue accrochée au
mur, un encrier d’argent et une plume posés sur
une table. Il trouva aussi des pieces de monnaie
dans une bourse ouverte. Il en sortit une poi-
gnée. Elles semblaient provenir d’un temps tres
ancien. Il découvrit également des morceaux
d’os sculptés qui représentaient des animaux :
un ours, des phoques, quelques perdrix des
neiges. Prés de la cheminée, il retrouva le fau-
teuil dans lequel il s’était endormi pendant que
le vieux lui racontait des histoires. Son regard
fit encore une fois le tour de la piece et s’arréta
sur une grande carte des océans accrochée au
mur. Il se souvenait vaguement de cette carte.





